第五章 闲聊即修行

江西的春天，实在谈不上温柔。冷的日子，总觉得冬天的尾巴还赖着不走；热起来呢，又恨不得立马找根冰棍降降温，完全没有一丝“春暖花开”的柔情。可今早，我在窗边听见了几只鸟儿的叽叽喳喳，声音响亮又热闹，仿佛一道晴天霹雳，瞬间点拨了我——春天，是真的来了！虽然没瞧见穿着花衣的小燕子，但空气中流转的花香，和这些活泼的鸟鸣，都在提醒我，万物正在复苏，而我，也真切地活着。

昨天的大风一直刮到深夜。我当然不敢出门去吹风，毕竟吹了风容易头痛，这种险犯不着冒，除非出门就能捡到金子。要是真有那好事，别说头痛了，就是磕个头破血流我也要连滚带爬地冲出去。老人们常说“饭后走一走，活到九十九”。我可不止满足于九十九，既然要走，就得冲着那漫长的一百岁去，这大概还是学生时代就落下的执念。这么想着，我抓起儿子然的小肉手，也不管他愿不愿意，就往外拖。我可是过来人，知道一旦问他“要不要去”，他能给你磨出一百个条件，这趟门怕是就出不去了。

我们一下到了地下室，大手牵着小手，漫无目的地溜达。然另一只手握着一只拳头大的小篮球，像老爷爷盘核桃似的来回转，但没有爷爷们那份沉稳，球总从他手里滑脱。他弯腰去捡，我也得跟着弯腰；他站起身来，我也得直起腰来，可我这把老骨头，逞强可不是个事儿。我忍不住说了他两句，他像没听见似的，继续玩自己的。没过一会儿，他把小篮球塞进口袋，奶声奶气地问：“妈，能不能也给我买一辆哥哥那种滑板车呀？我的那辆杆子都断了，还拐不了弯。”

“不买，不过年不过节的，买什么新的。”

他眼珠一转，又说：“那要不你给哥哥买个新的？哥哥那辆送给我呗。”

我哭笑不得：“你捡你哥的破烂捡上瘾了？凭啥你哥用新的，你捡旧的？”

“那你就给我买新的咯。”他倒是会接话。

“……我想想。”

“别想了，今天就买。”

“急什么，打铁还得趁热。”

“你又不是打铁的。”

“……”我说不过，直接沉默了。

过了一会儿，他又冒出一句：“妈，你去过十八层地狱吗？”

“……”我愣了愣，“我要去了，你就没妈了。”

“那你先别去，等我当了科学家，做出长生不老的药，你吃了再去。”

“……你对妈真好。”

我叹了口气，看向角落里泛着潮湿的地面：“唉，就快四月了，到时这地下室要回潮，就不好走了。”

“回潮是什么意思？”他一头问号。

“就是地上渗水。”

“渗水是什么意思？”